This sermon was preached in Spanish at Santa Cruz Episcopal Church on September 27, 2026. The Spanish version is available below. / Este sermón fue predicado en Iglesia Episcopal de Santa Cruz el 27 de septiembre de 2026. La versión original, en español, es disponible abajo.
In our first reading from Exodus, we find the Israelites almost immediately after their liberation from slavery in Egypt. They have escaped, and God was with them on their journey, even in the dramatic moment when the waters of the Red Sea were parted.
They have experienced triumph and joy, and Miriam, the sister of Moses, sang: Sing to the Lord, for he has triumphed gloriously; horse and rider he has thrown into the sea. But this moment of triumph does not last very long.
In today’s reading, the Israelites have already begun their forty years of wandering in the wilderness, a time so long and difficult that they begin to question everything. Today, we find them grumbling and complaining, and with good reason.
They are thirsty. They are hungry. And because of their thirst and hunger, they are angry, and they ask Moses: “Why did you bring us up out of Egypt? Was it to kill us of thirst, along with our children and our livestock?” Their desperation was so great that Moses feared for his life, and the Israelites began to doubt whether God was truly with them.
----
Today, I decided to preach on this passage from Exodus because this picture of being on a journey, struggling and sometimes doubting, resonates with the difficult situation we find ourselves in as Latinos.
Hispanic Heritage Month is normally a time to celebrate the Latino communities that enrich this country. But at this time, we also have to talk about the difficulties our community is facing.
Today’s passage speaks to the experience of finding ourselves in the wilderness, without the things we need, asking why we came to this land if we are going to be treated so badly. It speaks of the experience of being on a journey, struggling against many adversaries, and wondering whether God is really with us. It also speaks of the miracle of God’s providence and how God cares not only for our spiritual well-being, but also for our bodies and our minds.
So, in this sermon, I want to share what stood out to me when I placed this reading alongside the experiences of many Latinos at this moment.
----
The first thing that caught my attention was the importance of putting our fears and doubts into words.
One of the things I love about the Bible is that it includes the full range of human emotions. There are songs of praise and victory, like Miriam’s song that I mentioned, but we also hear the doubts and complaints of God’s people.
A few days ago, another man, Wilber Rafael Garces Perez, a 28-year-old Venezuelan, was shot by ICE while working as a food delivery driver. And this, along with so many other cases, makes me identify with those who asked Moses and God: Why? Why did you bring us out of Egypt if it was only so that we could watch our children die? And where is God in all of this?
This reading reminds us that our questions are an important part of our faith. And many times, we need to speak directly and honestly with God and with God’s people about what is happening.
My second point is that, in the Exodus, God offers us a salvation that encompasses our whole selves. What do I mean by that?
Sometimes, in Christianity, we tend to make everything spiritual, and we teach that salvation is only about the soul. But look: the Exodus was not simply a spiritual escape from slavery in Egypt. The Israelites did not meditate until they could endure their slavery a little better, nor did they pray to become better slaves. In the Exodus, God accompanied the people in their liberation.
Liberation. Nothing more. Nothing less. The Exodus proclaims that God wants to free God's people from injustice and structures of oppression.
So it is perfectly valid to ask: Why are we being treated this way as a community? And what can we do together to improve our situation? The Exodus reminds us that God desires liberation and that God is with us in collective action and in our efforts to defend our rights.
----
My last point about this reading has to do with my own experience working in Latino ministry.
A few days ago, I celebrated my first anniversary of ordination as a priest, and during this first year I have learned a great deal about what it means to work in our Spanish-speaking communities. First, I have to say that this ministry is beautiful. But I have also noticed that there are challenges, and that the work is difficult because of the lack of resources.
I have discovered that it is easy to focus on what we do not have. At San Andrés, where I serve, we do not have a building, so we have to do everything in a small room. And this time in the wilderness has lasted much longer than we expected. Something similar happens in many other Latino congregations: we do what we can with the crumbs from the table. And sometimes, that is frustrating.
But the other side of this reality is reflected in what we see in today’s reading. Again and again, I see how communities going through very difficult times can, with God’s help, bring fresh water out of a rock, prepare an entire meal from a single chicken, or celebrate an entire liturgical year in a very small space.
Sometimes, as a newly ordained priest, I have not understood exactly how we are going to make all of this work. But Father Francisco assures me that I should not worry, that everything will flow. And many times, it does. It flows like water from the rock, and I remember that God really is walking with us.
----
We are on a journey, and I am not going to lie: the situation is difficult. But communities like Santa Cruz are like living water in the wilderness for all of us. And I pray that God will continue to bless this community and walk with it in all that lies ahead.
Español
En nuestra primera lectura de Éxodo, encontramos a los israelitas casi inmediatamente después de su liberación de la esclavitud de Egipto. Han escapado y Dios les acompañaba en su huida, incluso en el momento dramático de partir las aguas del Mar Rojo.
Han experimentado el triunfo y la alegría, y Miriam, la hermana de Moisés, cantó: Canten al Señor, porque se ha cubierto de gloria; ha arrojado al mar al caballo y al jinete. Pero este momento de triunfo dura poco tiempo.
En la lectura de hoy, los israelitas ya han comenzado sus cuarenta años de caminar por el desierto, un tiempo tan largo y duro que comienzan a cuestionarlo todo. Hoy los encontramos murmurando, refunfuñando, y con buena causa.
Tienen sed. Tienen hambre. Y, por causa de la sed y el hambre, están enojados y preguntan a Moisés: «¿Por qué nos has hecho subir de Egipto? ¿Era para matarnos de sed a nosotros, a nuestros hijos y a nuestros ganados?» Su desesperación fue tan grande que Moisés tuvo miedo por su vida, y los israelitas dudaban de que Dios verdaderamente les acompañaba.
—-
Hoy decidí predicar sobre este texto de Éxodo porque este escenario de estar en camino, luchando y, a veces, dudando, tiene resonancia con la difícil situación en la que nos encontramos como latinos.
El Mes de la Herencia Hispana es normalmente un tiempo para celebrar a los pueblos latinos que enriquecen este país, pero en esta época también tenemos que hablar de las dificultades que enfrenta nuestra comunidad.
El pasaje de hoy toca la experiencia de encontrarse en el desierto, sin provisiones, preguntando por qué vinimos a esta tierra si es para ser tratados tan mal. Habla de la experiencia de estar en camino, luchando contra muchos adversarios y dudando de si Dios está realmente con nosotros. Y también habla del milagro de la providencia de Dios y de cómo Dios cuida no solo nuestro bienestar espiritual, sino también nuestro cuerpo y nuestra mente.
Entonces, en este sermón, quiero compartir lo que más destacó para mí cuando puse esta lectura al lado de la experiencia de muchos latinos en este momento.
—-
Y la primera cosa que me llamó la atención fue la importancia de verbalizar el miedo y las dudas que tenemos.
Una de las cosas que me encanta de la Biblia es que allí encontramos todo el rango de las emociones humanas. Hay cánticos de alabanza y victoria, como la canción de Miriam que mencioné, pero también escuchamos las dudas y quejas del pueblo de Dios.
Hace unos días, otro hombre, Wilber Rafael Garces Perez, un venezolano de 28 años, fue disparado por ICE mientras trabajaba como repartidor de comida. Y esto, junto con tantos otros casos, me hace identificarme con los que preguntaron a Moisés y a Dios: ¿Para qué? ¿Para qué nos llevaste de Egipto si es solo para ver a nuestros hijos morir? ¿Y dónde está Dios en todo esto?
Esta lectura nos recuerda que nuestras preguntas son una parte importante de nuestra fe y que muchas veces es necesario hablar directamente y con franqueza con Dios y con el pueblo de Dios sobre lo que está sucediendo.
Mi segundo punto es que, en el Éxodo, Dios nos ofrece una salvación integral. ¿Qué quiero decir con todo esto?
A veces, en el cristianismo, solemos espiritualizar todo y enseñamos que la salvación solo tiene que ver con el alma. Pero fíjense: el Éxodo no fue simplemente un escape espiritual de la esclavitud de Egipto. No meditaron hasta que pudieran aguantar un poco mejor su esclavitud, ni oraron para ser mejores esclavos. En el Éxodo, Dios acompañó a su pueblo en su liberación.
Liberación. Nada más. Nada menos. El Éxodo proclama cómo Dios quiere liberar a su pueblo de la injusticia y de las estructuras de opresión.
Así que es válido preguntar: ¿Por qué estamos siendo tratados así como comunidad? Y ¿qué podemos hacer colectivamente para mejorar nuestra situación? El Éxodo nos recuerda que Dios desea la liberación y que nos acompaña en la acción colectiva y en el esfuerzo por defender nuestros derechos.
—-
Mi último punto sobre esta lectura tiene que ver con mi experiencia trabajando en el ministerio latino.
Hace unos días cumplí un año de ser ordenado sacerdote, y durante este primer año he aprendido mucho de lo que significa trabajar en nuestras comunidades hispanohablantes. Y primero debo decir que este ministerio es precioso. Pero también he notado que hay retos, y que el trabajo es difícil por la escasez de recursos.
He descubierto que es fácil fijarse en lo que no tenemos. En San Andrés, donde sirvo, no tenemos un edificio, así que tenemos que hacer todo en un salón pequeño. Y este tiempo en el desierto ha durado mucho más de lo que esperábamos. En muchas otras congregaciones latinas sucede algo parecido: hacemos lo que podemos con las migajas de la mesa. Y, a veces, es frustrante.
Pero el otro lado de esta realidad está reflejado en lo que vemos en el texto de hoy. Una y otra vez, veo cómo comunidades que pasan por momentos muy difíciles pueden, con la ayuda de Dios, sacar agua dulce de una piedra, preparar una comida entera con un solo pollo o celebrar un año litúrgico entero en un espacio muy pequeño.
A veces, como sacerdote recién ordenado, no he entendido exactamente cómo vamos a hacer todo esto, pero el Padre Francisco me asegura que no debo preocuparme, que todo va a fluir. Y muchas veces, así es. Fluye. Fluye como el agua de la piedra, y recuerdo que Dios sí está caminando con nosotros.
—-
Estamos en camino, y no voy a mentir: la situación es difícil. Pero comunidades como la de Santa Cruz son como agua viva en un desierto para todos, y rezo para que Dios siga bendiciendo a esta comunidad y caminando con ella en todo lo que está por venir.

Comments
Post a Comment